طريق الخميس

من الفصل الأول: آخر الفواتير

أحد عشر يومًا والصنبور يُقطِّر، وآدم وورد لم يمدّ يده إليه؛ لأنّ إصلاحه كان يعني، في قرارة نفسه، الاعتراف بأنّ عنده من الوقت فائضًا يُنفقه على مثل هذا.

كان يجلس إلى الطاولة وقد أطفأ ثُريّا السقف وجرّ إليه مصباح الردهة بسلكه، فاجتمع ضوؤه على الرسائل وحدها بركةً صفراءَ ضحلة، وغرق ما تبقّى من الغرفة في عتمةٍ طيّبة.

قطرةٌ تنزل في الحوض. ثم يطول السكون حتى يكاد يُولَد فيه الأمل بأنّ الصنبور قد سكت أخيرًا — ثم تنزل أخرى فتُطفئ ذلك الأمل في مهده.